

娘婆

戴德泉

「娘婆 ngiong˘ po˘」字面上看起來就好像很兇惡的感覺。客家人把芒草叫「娘婆」就是叫你不要隨便招惹它觸摸它，不然你會受傷流血、搔癢，因為它的葉緣有鋸齒，葉鞘有毛。「娘婆」有些地區稱它「管草 gon˘ co˘」或「娘頭 ngiong˘ teu˘」就是華語的「芒草」；它的花客語稱為「娘花」或「娘婆花」。台灣芒草有五節芒、中國芒、高山芒，平常我們看到是五節芒和中國芒，高山芒則生長在高海拔，除非去爬高山才能看見；以上三種芒草客家話都叫「娘婆」

五節芒(學名: *Miscanthus floridulus*)葉背為綠色，葉下無白粉，鋸齒緣會割傷皮膚。雌雄同株，高可達4公尺。花期4~7月，花初期淡黃色、成熟後呈黃褐色，圓錐花序，小穗長2~4公釐。果實呈橢圓狀。

中國芒(學名: *Miscanthus sinensis*)高約0.8~2公尺，有些可達4公尺，具地下莖。中國芒的葉長約18~75公分，寬約0.3~2公分。花期11月~12月，花色淡紫色。

高山芒(學名: *Miscanthus transmorrisonensis* Hayata)植株纖細，花絮較短，葉長約30~80cm。花期：夏末至秋初。花色：淡紫色或淡褐色。種子於十月至十一月左右成熟。

芒草為強勢植物，繁殖快、侵占力強，只要新開墾土地或崩塌地，很快就可以看見它的蹤影。早期台灣還沒有種植牧草，農民都是割取芒草提供牛隻食用；現在60歲以上的長輩，「上山割草」的景象深刻在它們的心中。一到秋冬季節，因為淺山芒草都被割完，不得已只好到更深山割草，有時候要走兩三個小時路程，那種辛勞真的是無以言語。時代的變遷，鄉下的農田大都休耕，即使有耕田都已機械化，滿山遍野的芒草無人過問，留待人們優閒賞雪白的芒花。

「娘婆」除了提供牲畜食用外，莖部嫩心我們也可以食用，草桿也是台灣早期重要的建築材料，可編織成房壁，葉片可以鋪蓋屋頂。

鄉下菜農摘採的青菜，也會用較細的芒草網綁成束，然後帶到市場販賣。它開花後乾燥的「娘婆花」，早期鄉下人會割取製做掃帚，這種掃帚耐用又掃得乾淨，還有人專門製作來販賣；不過要做出好用又美觀的掃帚可是要有一把功夫。早期國中有工藝課，學校工藝老師也會利用鄉間現有材料「芒花桿」，教學生製作工藝；乾燥的芒花桿切割後製作船隻、房子、盒子及各種不同造型的昆蟲動物，讓學生懂得利用容易取得又環保的材料，製作有創意的工藝品。

每年 11 月至 12 月滿山遍野的芒草開花，白色的花海隨風搖曳，這時也是農家秋收的時候。早期鄉下在 10 月半左右會請戲班演客家大戲酬神也就是「收冬戲」，家家殺雞殺鴨慶豐收。今年家中添子的打「紅板」又稱「新丁板」，到廟裡祭拜感謝神明，整個村莊充滿豐收歡樂的氣氛；現在秋冬的芒花一樣盛開，只是以前熱鬧的酬神、收冬戲已不復在。