

五色鳥與暮蟬

彭瑞珠

傍晚時分與老人家走在濃密的樹林裡，當五色鳥(和尚鳥)與暮蟬一同鳴唱，她總會說：「見擺聽著這聲，心就盡焦噢！」「係嘢，日頭愛落山吔。」我跟在她身後輕聲回答、默默守護，守護著那急欲前行、回家的腳步。

五色鳥「ㄍㄍㄍㄍㄍ、哦、ㄍㄍㄍ……」鳴唱，像和尚「ㄍ」木魚的聲音，所以臺灣客語稱牠為「和尚鳥」。身體翠綠，頭部有藍、黃、紅、黑色的「和尚鳥」又叫臺灣擬啄木，是鴛形目鬚鴛科擬啄木屬下、嘴鬚發達的臺灣特有種鳥類，也是臺灣森林常見的鳥類。

走進森林，經常可以聽到「和尚鳥」鳴唱，但是，牠偏好在外側相對健康而內部較腐朽的枯木築巢，一個繁殖季可以鑿出好多樹洞，卻只使用部分，獨門獨戶的居住在布袋型樹洞裡。因此，傍晚時分走進樹林，雖然常聽見「和尚鳥」鳴唱，但是，經常遇見的，卻是飛行能力不佳、群居的臺灣竹雞(竹雞仔、咕咯乖)。「竹雞仔」在林地間一隻、兩隻、三隻，連走帶飛、楞楞的、突然地與我們擦身而過，回到夜間棲息的樹上；住在樹洞的「和尚鳥」，卻讓人僅聞其聲難尋其蹤。

大坪暮蟬、陽明山暮蟬，都是臺灣特有種暮蟬；傍晚時分，暮蟬在幽靜的樹林裡「哀~~~~~」不停地鳴唱，使人落入感傷氛圍。尤其，天黑了(斷烏吔)或是陰天(烏陰天)、下著小雨(落等雨毛仔)的時候，一個人走在幽暗樹林，「哀~~~~~」的「臨暗个蟬仔」聲迴盪在山谷，氣氛悲淒令人不安；偶而，幽暗中「啊哈哈哈啲」飛過的樹鵲，著實嚇人！

但是，在夏日午後走進幽靜的樹林，夏蟬「掞~~~~~」的鳴唱，不再像城市、教室旁樹間的蟬鳴讓人煩躁；偶而，爬上樹幹晒太陽的臺灣攀蜥(山狗太)，自顧自的點頭(領頭)，也很有趣；樹梢，跑步速度驚人的赤腹松鼠(膨尾鼠)，不停地訓練我們的眼力，很快，就讓人忘記了時間、放任時間也享受了自由。

當「和尚鳥」與「臨暗个蟬仔」一同在傍晚鳴唱時，我們除了抬頭仰望、蒐尋，感嘆天邊太陽將落、暗夜將臨，更要聽取提示：加緊腳步、積極向前，「莫到斷烏，正來打暗摸噢」！