

山狗太¹

龔萬灶

「山狗大」是客家人對一種叫斯文豪氏²攀木蜥蜴的爬蟲類動物的稱呼。這種小動物大都生長在樹林裡或灌木叢中，常趴在樹幹上，半仰著頭，最令人印象深刻的是不斷地點頭，甚至是在做伏地挺身來面對你。其實，那是牠的防衛性動作；當有其他動物入侵牠的地盤時，牠就會用這種姿勢發出警告，如果來者是同類，又不聽警告而離開時，那就是戰鬥的預備姿勢了。「山狗大」是白天出來活動的蜥蜴，牠的身體大都是黃褐色或褐色，背部有橫斑，還有一列直立的大型鱗片，兼具保護與警戒的作用。食物以蟋蟀、螞蟻、蜘蛛等小型昆蟲為主，覓食時常用守株待兔式，靜止不動等待獵物上門。

「山狗大」對生長在鄉野間的孩子來說，應是耳熟能詳的。客家地區有一首童謠：「山狗大，領領拜³，拜觀音，觀音面前一坵禾⁴，割著⁵成半籬⁶，分得你來厝又無。」牠也是孩子們的玩伴，大夥兒會把牠捉來用細棉繩綁住尾巴，像牽牛似的，一人牽一隻，讓牠往前跑，一場小型「山狗大」運動會就熱烈展開，可以玩到風雲變色，日月無光。還有更誇張的養在書包裡，晚上牽出來綁在暗處，號稱「滅蚊將軍」。現今人類對地球上的生物已有物類平等、共享共榮的體認，不會再有玩虐小動物的行為了。

提到滅蚊，還有一種客家人稱做「壁蛇⁷」的蜥蜴，就是一般所說的壁虎，又叫守宮；是最常出現在人類住家，讓人又愛又恨的小動物。令人可愛的是牠會幫你吃掉蚊子和其他小型昆蟲；不喜歡的是牠會留

¹ 山狗大：音 san' gieu' tai；斯文豪氏攀木蜥蜴的俗名。

² 斯文豪氏 (Robert Swinhoe)：英國博物學家，多次到臺灣採集、紀錄、發表標本一千餘種生物，這種攀木蜥蜴就是他所命名。

³ 領領拜：音 ngam' ngam' bai；持續向前膜拜。

⁴ 一坵禾：音 id' kiu' vo'；一畦田的稻子。

⁵ 割著：音 god' do'；收穫的稻穀。

⁶ 成半籬：音 sang' ban lo'；約莫有半個竹籬的量。

⁷ 壁蛇：音 biag' sa'；壁虎。

下小黑糞，還會吱吱叫，擾人清夢。然而，小朋友看到牠總是要「撩¹」牠一把，「壁蛇」被逼急了會使出一招，叫斷尾逃生，把尾巴自動送給「敵人」，而後逃之夭夭。

在蜥蜴的族群裡，會用「斷尾」以求生的還有一種稱做石龍子的較中等體型的蜥蜴，又叫做四腳蛇；客家人稱做「狗嫲蛇²」。這一類的蜥蜴，有多種體型、大小、粗細、體色，客家人一概稱牠們叫「狗嫲蛇」，而牠們著實有幾分像蛇。這些「蛇」，與「山狗大」最大的不同就是「山狗大」不會「斷尾」。

¹ 撩：音 liauˇ；耍玩，逗弄。

² 狗嫲蛇：音 giouˇ maˇ saˇ；客家人對石龍子等蜥蜴的稱呼。